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Acerca de la alteridad, la normalidad, la anormalidad, la diferencia, la 
diversidad, la discapacidad y la pronunciacion de lo educativo. Gestos 
mi'nimos para una pedagogia de las diferencias. 

Carlos Skliar 


Alteridad. 

‘Otro’ es solo una palabra, no mas que una palabra, de acuerdo, pero no cualquier 
palabra. En realidad ninguna palabra es cualquier palabra. Pero, en el caso de la 
palabra ‘otro’, parece irremediable que la pronunciacion se cargue de toda su historia 
filosofica, cultural, politica, psicologica y pedagogica. Es decir: quisieramos que fuese 
apenas una palabra, pero por alguna razon es imposible y cada vez que se escribe o 
se dice ‘otro’, reaccionan inmediatamente las filosofias del ser, las psicologias del ‘yo’, 
las politicas de la confrontacion vacia, las pedagogias que pretenden a toda costa 
hacer equivalente la diversidad a la alteridad. 

Ocurre, al fin de cuentas, como si la palabra ‘otro’ no pudiera ni dejar de decir, ni 
pudiera desdecirse. 

Tal vez habria que intentar que esa palabra no dijera mas de lo que dice, esto es, 
tratar que la palabra ‘otro’ renunciara, se despojara, se desvistiera, estuviera 
desprovista de esos travestismos discursivos que, pese a su espectacularidad, no 
acaban sino por ser vanas fijaciones, tipificaciones, encuadramientos de un otro 
especifico, singular, material. Se pronuncia ‘otro’ pero en una ideologia del ser que es, 
basicamente, una ideologia de la separacion, de la exclusion, de la expulsion, 
centripeta; pero tambien se pronuncia al ‘otro’ dentro de una ideologia de la excesiva 
juncion, de la inclusion, de la asimilacion, centrifuga. 

Ignoramos al otro, ignoramos lo otro. De algun modo la ignorancia acerca del otro 
sobrevive a veces por demasiada proximidad, demasiado saber y otras veces, claro 
esta, por exceso de sospecha, por sospechar de la existencia del ‘otro’ en terminos 
equivalentes a la existencia del ‘uno’. Pero tambien puede haber una ignorancia 
voluntaria, deseable, es decir, renunciar a querer conocer al otro -en los terminos en 
que la palabra ‘conocer’ se echa rodar en lo politico y en lo educativo, claro- para 
comenzar a estar con el otro. 

En todo caso, lo que podria resolver la posibilidad de despojar de la palabra ‘otro’ de 
su herencia de culpa y castigo, de pecado y expiacion, de extranjero y enemigo, de 

* Investigador FLACSO, Area Educacion. Investigador independiente CONICET, Argentina. 
skliar(a>flacso.orq.ar 

180 




individuacion y colectividad, de bondad o maleficio, etc., es un pensamiento de lo 
comun, es decir, un pensamiento que se sumerja en la experiencia de la relacion. Alii 
donde hay relacion, es decir, alii donde hay encuentro, desaparece ‘el otro’, esto es, 
alii donde estamos juntos se vuelve inservible, innecesaria y hasta diria absurda, la 
simple mencion del ‘otro’. 

Pero lo que sigue al pensamiento de lo comun no es, de modo alguno, la automatica 
percepcion de que lo unico pronunciable en educacion es el ‘nosotros’. Como lo 
escribe Jose Garcia Molina: 

“Me parece que la educacion no es el lugar adecuado para estar siempre 
interrogandose sobre ^,quien somos? Ni sobre nuestra identidad. La 
educacion puede ser tambien un lugar para preguntarnos como 
comunicar o transmitir a, como conversar con, desconocidos (...) 

Algunas veces me ha parecido detectar, en los rostros de aquellos con 
quienes he ejercido la profesion de educador, una especie de desafio: 

“No trates de adivinar quien soy, que quiero, desde donde hablo. No 
trates de buscar categorias que me encierren. No te esfuerces por 
encasillarme de ninguna manera. ^Que conseguiras con eso? 
<j,Entenderme mejor? ^Educarme mejor? No pierdas mi tiempo y tus 
energias en intentar comprender quien soy. Soy cualquier”. (Garcia 
Molina, 2008: 200-201) 

Hay la creencia que educar deviene de la adopcion crucial de un conocimiento acerca 

de otro, de la infancia, o de la juventud, o de ciertas comunidades, o de ciertos sujetos 

en determinadas y particulares condiciones de existencia. Y se ha pensado que lo 

esencial del educar resulta en una practica derivada directamente de ese conocimiento 

que, en buena medida, se adquiere en ausencia de los demas e, inclusive, muchas 

veces, fuera del mundo. Las preguntas: ‘quienes somos’ o ‘quienes son’, pero tambien: 

‘como somos’ o ‘como son’, pretenden ocupar todo el espacio educativo como una 

suerte de juego de azar donde la respuesta atinada seria, finalmente, la respuesta 

perfecta para la pregunta educativa. Asi puestas las cosas, no cabe la menor duda 

que la pregunta menos interesante en educacion es la pregunta identitaria. 

Lo que dice sobre los desconocidos Garcia Molina no solo parece trascendente sino 

que, ademas, puede ser conmovedor: <^no sera que tanta prevision y tanta 

planificacion, que tantos motes de designacion, nos hacen perder lo infinitamente 

atractivo que resulta iniciar una conversacion inedita con alguien desconocido? 

Al desconocido, a ese desconocido que es cualquiera, se le ofrece algo. Y eso ‘que le 

ofrezco al desconocido’ deberia estar en el corazon mismo de la idea de educar. El 

educar entendido como la donacion a un desconocido: 

“El donador no se preocupa por saber a quien dona, sino por el valor de 
su don. El donador -el educador- podria estar mas ocupado en los 
contenidos y formas de la donacion, de la transmision (...). La educacion, 
al fin y al cabo, es un arte etico antes que una ciencia tecnica” (Garcia 
Molina, 2008: 202). 
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Por eso, lo que sigue no es conocer al desconocido desde una ciencia tecnica. Lo que 
sigue es seguir donando a desconocidos, es decir, educando. Entre desconocidos. 

La inclusion bien podria ser una bienvenida al desconocido. El recibimiento dado de un 
desconocido a otro desconocido: 

“(...) la practica habitual del mutuo desconocimiento de si y del otro; del 
mutuo desconocimiento entre hombres y mujeres, del mutuo 
desconocimiento entre sordos y oyentes, entre capacitados y 
discapacitados, entre los de aqui y los de alia (...) ^Puede haber otro 
modo de incluir? ^Podemos pensar la inclusion de las diferencias de un 
modo que no signifique des-conocimiento?” (Perez de Lara, 2009: 7). 


La normalidad y la anormalidad. 

Es tarea ciclopea la de intentar desentranar la naturaleza del binomio 
normalidad/anormalidad en educacion. El problema que aqui se plantea es el de la 
busqueda, a veces desesperada, de la singularidad de un cierto tipo de individuo que 
parece estar perdido, omitido o suprimido, en las telaranas de los conceptos, las 
instituciones, las reformas educativas, el desprecio, el temor y, porque no, tambien en 
el remolino de la indiferencia y el olvido. Lo dire de otro modo: frente a los infinitos y 
aparentemente refinados aparatos de control y normalizacion, de regulacion y 
visibilidad-invisibilidad, de exclusion e inclusion, de sujecion y aprisionamiento, hay 
siempre una repeticion que incomoda y una diferencia que asusta. La repeticion 
insistente es la de las instituciones. La diferencia, convulsionante, perturbadora, es la 
de ese individuo pensado y ‘ejecutado’ como anormal, siempre ubicado al pie del 
cadalso. La repeticion que promete dejar de serlo es la del control y el 
disciplinamiento. La diferencia, que siempre indica una relacion pero no una esencia 
contenida al interior del sujeto, es la del individuo juzgado sin causa aparente, 
sacrificado, excluido, integrado, incluido y, la mayoria de las veces, vuelto a apartar. 
Tengo la sensacion de haberme anticipado muy rapidamente al corazon del problema, 
y me arrepiento por ello. No todo puede leerse tan rapido, no todo puede escribirse tan 
sencillo, no todo es tan banal. Aqui se pone en juego un orden de discurso y unos 
argumentos de poder que merecen, por lo menos, paciencia -como queria Michel 
Foucault- y deconstruccion -como queria Jacques Derrida-. 

Paciencia para comprender un presente educativo que, con respecto a la idea de 
normalidad y la anormalidad, solo puede verse a traves de sus fisuras y hendijas mas 
secretas y mas oscuras. Deconstruccion de la propia hegemonia naturalizada de una 
ficcion que se establece a proposito del cuerpo normal, lenguaje normal, 
comportamiento normal, aprendizaje normal. 

Estamos de frente, quiza, a un intento de ‘borron y cuenta nueva’ de la idea de lo 
normal en educacion. O a su enraizamiento y fijacion definitivos. Lo que no puede ni 
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debe hacerse a este respecto es decir, ingenuamente o no, que ‘aqui no ha pasado 
nada’. 

Si que ha pasado. Lo hemos indagado. Pero sobre todo nos lo han dicho, de formas 
diferentes, las personas apresadas -literal y metaforicamente- en la fuerza 
gravitacional de la normalidad. Si que ha pasado. Se ha vuelto experiencia en el relato 
que, aun timido, viene a recordarnos las formas violentas, desmedidas y 
desmesuradas, por encausar inutilmente cuerpos, mentes, lenguas, que no se habian 
desviado de ningun camino. El camino es, por ello, el problema. O la falta de caminos. 
Y es que el sendero fue y es -^sera?- demasiado estrecho, demasiado abismado, 
desertico. La nocion de camino que elijo no es azarosa: en el Diccionario Latino- 
Espanol (1950, 147) el termino ‘diverso’, asume la forma del desviarse, del apartarse 
del camino, algo que habita en distintos sentidos, algo que se dirige hacia diversas y 
opuestas partes, alguna cosa a ser albergada, hospedada. 

Pensar en ello no conduce, ahora, al acto de sentar en el banquillo de los acusados a 
la ‘razon-irracional’ de otras epocas donde se sometian y juzgaba -y encerraba y 
escondia y mataba- a los locos, los degenerados, los defectuosos, los corregibles 
incorregibles, los delincuentes, los atrasados, los retrasados, en fin, a los anormales. 

La tentacion por una historia propedeutica de ideas equivocadas a ideas correctas 
sobre la normalidad y la anormalidad esta al alcance de la mano, pero tambien se 
escurre como agua entre los dedos. Esa tentacion nos ha hecho caer en la trampa de 
creer que todo se soluciona con sucesivos recambios de nombrar al sujeto -sin que el 
sujeto estuviera ahf-, de llamarlo sin ‘llamarlo’; la trampa de la iteracion de axiologias, 
clasificaciones, etiquetamientos, agrupaciones sin grupos, des-agrupaciones de 
grupos; la trampa de reemplazar la ‘anacronica’ educacion especial por la ‘novedosa y 
triunfante’ atencion a la diversidad; la trampa, al fin, de pensar que toda experiencia, 
que todo padecimiento y todo sufrimiento del individuo no es otra cosa que aquello que 
compone su propia y auto-referida y auto-provocada anormalidad. 

Es tipico de estos tiempos ver como la educacion especial esta denostada, 
caricaturizada, vituperada, despreciada, etiquetada como anacronica y a la espera de 
un relato que la fije a su pasado. Por eso a muchos les ha resultado tarea por demas 
facil intercambiarla por nuevos nombres disciplinares y omitiendo por completo una 
historia critica profunda y veraz. El procedimiento ha sido tan falaz como efectivo: 
infantilizando la educacion especial se ha infantilizado a sus poblaciones y hemos 
hecho mutis por el foro. Sin embargo, habria que tener algo mas de sensibilidad y 
lucidez para hacer exactamente lo contrario: darle positividad a la educacion especial y 
que ese sea el punto de partida para ponerla de pies a cabeza; para revisar y revisitar 
institucion por institucion; discutir formacion tras formacion, practica tras practica, 
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predica tras mas predica. Ademas, se pretende cauterizar esta cuestion por el lugar 
mas ambiguo en los tiempos que corren: el de la integracion educativa o inclusion. 
Concluir por ese sitio puede llamar a enganos. Puede que se crea que ahi esta la 
solucion a los intensos e inmensos problemas apenas planteados en este minimo 
texto. Puede que se piense, ademas, que la integracion/inclusion es la salida a siglos 
de sujecion al par normalidad/anormalidad. Puede que uno se imagine, inclusive, que 
la integracion/inclusion es la respuesta afirmativa a una pregunta negativa. No es esto 
lo que se encontrara. Afortunadamente. 

Quiza tenga razon aquella profesora que preguntaba insistentemente: “iPor que no se 
ponen de acuerdo si son iguales o diferentes7” 1 ; tal vez lo unico sensato sea escuchar 
aquello que decia una anciana mujer recicladora de basura: “ Antes nadie me veia, 
ahora me miran demasiado”, conversando sobre su aparente exclusion y su aparente 
inclusion; quiza nadie podra decirlo como aquel hombre de mediana edad, con el 
cuerpo tornado por una paraplejia: “Lo que mas hubiera deseado es que me trataran y 
me educaran como a cualquiera”. 

La normalidad no es nada, ni es nadie el normal. Y habra que combatir ese par 

nefasto, asumiendo la interioridad de una diferencia que pide un gesto de 

reconciliacion. Asi lo escribe Fernando Barcena: 

“<^Que es la normalidad?: nada. ^Quien es normal?: nadie. Aunque la 
diferencia hiere, y por eso nuestra primera reaccion es negarla. ^Como 
combatir la imposicion de la distincion normalidad-anormalidad?: 
habitando en el interior de la diferencia, ser intimo con ella. Con un gesto 
cotidiano -quiza poetico, en parte epico- de reconciliacion, pues la 
reconciliacion es parte del ejercicio de la comprension, el unico modo de 
sentirse en paz en el mundo. No negar la diferencia, sino modificar la 
imagen de la norma”. (Barcena, 2009: 5) 

La diferencia. 

Hay una indecision o una confusion habitual en los escenarios educativos, querida o 
no, voluntaria o no, admitida o no, que se origina en el preciso momento en que la 
diferencia, las diferencias, se hacen presentes y son nombradas. Ocurre que en el 
acto mismo de enunciar la diferencia, sobreviene en verdad una derivacion hacia otra 
pronunciacion totalmente diferente: los 'diferentes’, haciendo alusion a todos aquellos 
que no pueden ser vistos, ni pensados, ni sentidos, ni al fin educados, por culpa de la 
curiosa y vanidosa percepcion de lo homogeneo -homogeneidad de lenguas, de 
aprendizajes, de cuerpos, de comportamientos, de lenguas y, asi, hasta el infinito-. En 


1 Testimonio citado en Gilda Carola Roman Perez (2010). Evaluation de la Politica de Education 
Especial: juicios de valor y representaciones discursivas de estudiantes con discapacidad y docentes 
sobre elproceso de integration educativa. Pontificia Universidad Catolica de Chile, Tesis de Doctorado en 
Ciencias de la Education. 
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suma: lo que hay por lo general dentro de la palabra diferencia es un conjunto siempre 

indetermenido, siempre impreciso, de sujetos definidos como diferentes. 

Puede ser necesaria la pregunta: ^que es la diferencia? Pero a poco que entramos en 

ella, aparece una doble cornisa: la respuesta ya mencionada y tipificada: ‘son los 

diferentes’ o, en otro sentido, la derivacion hacia una contestacion por la identidad. 

Alfredo Veiga-Neto da a entender que cualquier pregunta ‘directa’ sobre la diferencia 

es mucho menos interesante de lo que aparenta ser: 

“En primer lugar, una pregunta como "^cual es la diferencia?" remite a la 
vieja pregunta "^que es eso?", revelando asi el encantamiento en que 
nos dejamos aprisionar por el propio lenguaje con que lidiamos y 
contestamos preguntas. En segundo lugar, por ser radicalmente 
contingentes, las formas de vida no se repiten y estan cambiando 
constantemente, de modo que tal vez lo maximo que se pueda decir sea 
simplemente: la diferencia es el nombre que damos a la relacion entre 
dos o mas entidades -cosas, fenomenos, conceptos, etc.- en un mundo 
cuya disposicion es radicalmente anisotropica. De este modo, la 
diferencia esta ahf" (Veiga-Neto, 2009: 124). 

La diferencia esta ahf. Entre. No ‘en’ -en una cosa, en un fenonemo, en un concepto, 
en un sujeto particular-. La traduccion que traiciona el sentido no esencial sino 
relacional de la diferencia a alguien definido como sujeto diferente puede ser llamada 
de diferencialismo. No tiene que ver con la cosa o persona vista sino con quien ve y 
nombra. Sugiere una relacion con otro y con lo otro, si, pero es una relacion 
fantasmagorica y violenta. Violenta porque se reduce en el otro la incapacidad de mirar 
entre; porque disimula lo que el uno no es capaz de mirar en si mismo y se omite; 
porque, al fin de cuentas, impide que el otro sea visto como cualquiera y, de ese 
modo, inicia una marcha hacia la separacion, el abandono, la puesta bajo sospecha de 
cuanto el otro es tan humano como el uno. Fantasmagorica, porque el diferente no 
existe. Inexiste. Es inexistente. La descripcion que se hace del diferente jamas 
coincide con nadie, no hay alii transparencia, sino prejuicio: los diferentes son los 
incapaces a capacitar, los incompletos a completar, los carentes a dotar, etc. La 
imagen del diferencialismo se vuelve, asi, bien nitida: no es otra cosa que un dedo que 
apunta directamente a lo que cree que falta, a lo que entiende como ausencia, a lo que 
supone como desvio, a lo que configura como anormal. Flasta hace poco tiempo ese 
dedo que senala a los diferentes-inexistentes era intachable, irreprochable, un 
magistrado dotado de indudable capacidad para juzgar. 

De lo que se trataria, tal vez, es de dejar de mirar hacia lo apuntado, hacia al apuntado 
y comenzar a sospechar del dedo que apunta. Ese dedo que cree describir una 
realidad, una exterioridad y no es capaz de percibir las artimanas de su propia 
interioridad. Porque ese otro no es nadie. Es estructura para la percepcion comun, 
pero no se identifica con ningun sujeto particular. Asi lo expresa Gilles Deleuze: 
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“Que el ‘Otro’ no sea nadie propiamente hablando, ni usted ni yo, 
significa que es una estructura que se encuentra solamente efectuada 
por medio de terminos variables en los diferentes mundos perceptivos - 
yo para usted en el suyo, usted para mi en el mio-. No basta siquiera con 
ver en otro una estructura particular o especifica del mundo perceptivo 
en general; de hecho, es una estructura que funda y asegura todo el 
funcionamiento del mundo en su conjunto”. (Deleuze, 1988: 214) 


Sin el otro como estructura no habria mundo, no habria palabra, no habria amor. Pero 

con el otro apenas sentido como diferente no ha habido otra cosa que expulsion del 

paraiso, diluvio universal y caida de la torre de la conversacion. La decision acerca de 

como nos encontramos con otros, siendo otros, entre otros, es educativa, politica y 

eticamente educativa. En ese encuentro la diferencia es lo que reune no lo que 

distingue, no lo que confina, no lo que domina despoticamente. En el encuentro con 

alguien, ese alguien nunca es igual, siempre difiere, no de algo en particular sino de 

todo. No hay arquetipo ni homogeneidad ni semblante unico: 

“No solo toda la gente es diferente, sino que todos difieren -no de nada, 
sino de otros-. No difieren de un arquetipo o de una generalidad (...) En 
cuanto a las diferencias singulares, no son solo ‘individuales’, sino infra- 
individuales: nunca es a Pedro o a Maria a quienes encuentro, sino a 
uno o a otra en tal ‘forma’, en tal ‘estado’, en tal ‘humor’, etc.” (Nancy, 

2006: 24). 

El encuentro es, siempre, con lo inesperado que se mueve hacia otra parte. Con lo 
que difiere de uno y de si. La diferencia entre la planificacion y la conmocion. El 
espacio indefinible donde todo ocurre. 


La diversidad. 

Cuatro conjunto de preguntas respetuosas para hacerle a la diversidad: 1. <^En que 
sentido es posible afirmar que la diversidad configura por si misma y en si misma un 
discurso mas o menos completo, mas o menos esclarecedor y mas o menos revelador 
acerca del otro, de la alteridad? O dicho de otro modo: ^diversidad esta, acaso, en el 
lugar de alteridad, ocupa -y por lo tanto desocupa- su sentido?; 2. ^Que sugiere esa 
identificacion recurrente, insistente, que se produce entre diversidad y pobreza, 
desigualdad, marginacion, (cierto tipo de) sexualidad, (cierto tipo de) extranjeria, 
generacion, raza, clases sociales, y, un poco mas recientemente, su notorio apego a la 
discapacidad?; 3. <-,Que grado de sinonimia o antinomia puede pensarse entre la 
diversidad con la diferencia? 4. Y, por ultimo: <^En que medida el anuncio y el 
enunciado de diversidad ofrece una perspectiva de cambio pedagogico? ^Cambia la 
educacion en ese pasaje tan ‘publicitado’ que va desde la supuesta homogeneidad 
hacia la supuesta diversidad? <^Se transforma la educacion, justamente, en la travesia 
misma de ese pasaje? Y ademas: <-,se esfumaria, de ese modo, la separacion radical 
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entre lo comun y lo especial, no solo desde el punto de vista de las instituciones, los 
programas y las poblaciones, sino sobre todo en su dimension mas simbolica? 

La diversidad ha entrado en la escena educativa muy recientemente. Por eso no es 
tarea facil, todavia, comprender y juzgar que es lo que haremos con ella y que es lo 
que ella hara con nosotros. De mas antigua data era su pertenencia al mundo de la 
antropologia y su utilizacion, mas o menos coherente, mas o menos eficaz, como 
categoria meramente descriptiva de las razas, las culturas y los pueblos humanos. Su 
entrada al terreno educativo tuvo que ver, sobre todo, con un dispositivo que pretendia 
transformar las imagenes demasiado homogeneas de los grupos escolares en otras 
algo mas ‘coloridas’, tal vez un poco mas ‘folkloricas’, o bien decididamente 
‘multiculturales’, y que intentaba desterrar la inveterada figura de exclusion por la mas 
seductora y politicamente correcta nocion de integracion y, luego, de inclusion 
Da la sensacion que hablar de la diversidad se ha convertido en una suerte de recitado 
que apunta insistentemente hacia ‘otros extranos’, en tanto mero ejercicio descriptivo 
de una determinada exterioridad compulsiva: asi, ‘ellos’ son los diversos, ‘ellos’ 
poseen atributos que hay que remarcar y denotar como ‘diversidad’. Si la palabra 
diversidad no contribuye a borrar de una vez esa violenta frontera que separa el 
‘nosotros’ del ‘ellos’, estaria yendo entonces en la direccion opuesta, esto es, haciendo 
de la diversidad un extrano y peligroso exceso de alteridad, de ‘alteridad fuera de la 
alteridad’ o bien: de ‘alteridad todavia mas alia de la alteridad’. 

La diversidad provoca una inclinacion hacia la desigualdad y la mirada hacia el otro se 
torna especialmente problematical el otro diverso acaba por ser un otro desigual. 
Ocurre con la diversidad aquello que antes habia sucedido con otros eufemismos que 
suelen surgir en contextos de reformas y contra-reformas educativas. 

En todo caso se ha producido un descuido o un cierto olvido o un encubrimiento o bien 
un silencio complice acerca del sentido del ‘nosotros mismos’ frente a la idea de 
diversidad. Si los otros son los diversos y si la diversidad esta familiarizada con la 
desigualdad, la formula se cierra perfectamente sobre los demas. Pero i y nosotros? 
<^No somos, por acaso, diversidad? <^No vivimos, no pensamos, no estamos alii, en 
esa experiencia de la diversidad? 

El abuso del termino diversidad podria promover la presencia de un concepto no solo 
vacio, sino fundamentalmente vaciado de experiencia. Como aquella profesora que 
afirmo, decidida: “yo tengo cuatro diversos en mi clase” -haciendo referencia, luego, a 
aquellos que siempre se le escapaban al patio-; o como aquel profesor que insistia en 
establecer tipologias de alumnos diversos segun su capacidad de escribir o copiar su 
escritura. 
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A proposito: dejo a continuacion una rapida puntuacion acerca de lo que ‘hay’ por lo 
general en la literatura de la diversidad: la diversidad es presentada como alguna cosa 
reciente, de reciente data; hay una cierta continuidad discursiva entre educacion 
especial y atencion a la diversidad, como si se tratara de un eufemismo en un nuevo 
contexto educativo; hay una cierta continuidad discursiva entre atencion a la diversidad 
e integracion escolar de los alumnos llamados con ‘necesidades educativas 
especiales’; hay una cierta continuidad discursiva entre diversidad y heterogeneidad; 
diversidad es siempre el otro, un otro que asume diferentes rostros, nombres, colores, 
cuerpos, etc.; diversidad es todo y, a la vez, no es nada, ya que en muchos momentos 
se define tautologicamente como ‘todo es diversidad’ o ‘todos somos diversos’; 
diversidad esta muchas veces asociada a deficiencia, patologia, problemas de 
aprendizaje y de comportamiento; hay una continuidad discursiva entre diversidad y 
deficiencia; diversidad, tambien, esta fuertemente vinculada a inmigracion en los 
paises europeos; diversidad hace referencia muchas veces al no dominio de la lengua 
nacional; la diversidad es considerada, por lo general, un problema; la atencion a la 
diversidad resulta en un tipo de atencion individualizada, aunque este definida en 
relacion a una pluralidad; la atencion a la diversidad es vista como la necesidad de una 
modificacion en los ambientes escolares de aprendizaje; las cuestiones que mas se 
reiteran en el discurso de la atencion a la diversidad son las de tolerancia, dialogo, 
respeto, aceptacion, reconocimiento del otro; esas cuestiones se tornan contenidos 
curriculares, en tanto son abordadas como tematicas o topicos a ser desarrollados y 
evaluados programaticamente; la tolerancia, por ejemplo, es vista y reducida como el 
resultado de un conjunto de tecnicas de adaptacion a la comunicacion o bien de 
consciencia del acto comunicativo; las expectativas vuelven a centrarse en la mejora 
del rendimiento escolar, esto es, en el avance en el dominio del conocimiento 
curricularizado; supone a la vez un cambio de actitud, un cambio curricular, un cambio 
de sistema educativo, un cambio en los profesores, un cambio en las modalidades de 
evaluacion; el cambio anunciado es sobre todo textual y de cambio de codigos 
escolares, en tanto se somete a una anacronica tactica de planificacion, puesta en 
actividad y evaluacion. 2 

Pero si de lo que se tratara con la palabra diversidad, si lo que se deseara pronunciar 
al pronunciar la palabra diversidad es hacer de las escuelas lugares de acogida, de 
bienvenida, de recibimiento, tal vez valga la pena pronunciar una palabra nuestra, una 
palabra que de verdad forme parte de nuestra lengua comun, una palabra que habilite 

2 Detalle del informe de investigacion: “Los sentidos implicados en la atencion a la diversidad”. En el 
marco del proyecto realizado en la Universidad de Barcelona en 2001-2002 en colaboracion con Nuria 
Perez de Lara, Jose Contreras Domingo, Caterina Lloret y Virigina Ferrer. Departamento de Didactica y 
Organizacion Educativa, DOE, Universidad de Barcelona. Inedito. 
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la conversacion. Y que sea un gesto de hospitalidad. Porque: ^Que otra cosa 
podremos decir de la diversidad si no que, en efecto, ‘hay diversidad’? ^Que mas hay 
aparte del dato descriptivo, un golpe de ojos, la memoria presente y evidente que sabe 
todo el tiempo de las enormes variaciones humanas que habitamos y nos habitan? 
<^Que mas suponer mas alia y mas aca de la evidencia que todo escenario humano 
muestra su diversidad, es diversidad? 

La otra opcion es menos atractiva, mas publicable pero mucho mas decepcionante: la 
fabricacion, la invencion de una hipotetica lista que ejemplifique y tipifique la diversidad 
en todas sus versiones y variaciones. En ese caso habra siempre seis, siete u ocho 
ejemplos para dar: diversidad de raza, sexo, generacion, edad, genera, religion, 
aprendizaje, lenguas, y enseguida, como un bostezo, como una exhalacion 
desanimada y extenuada, ese profundo, solitario y Salvador etcetera que ya no puede 
ni sabe como seguir enumerando la diversidad. 

Tal vez el etcetera sea el limite ultimo de la diversidad y a partir de alii comience la 
alteridad incognoscible, la alteridad per se, el nacimiento de ese otro que, como decia 
Levinas, se retira en su misterio. Con su misterio. 

La discapacidad. 

Todo ha sido demasiado lento o nulo para algunos y demasiado rapido para otros. 
Todo ha estado demasiado claro y lleno de luminosidad para algunos, todo ha estado 
atravesado por piedras sobre piedras para otros. Todo fue visto apenas como fatalidad 
para algunos; todo fue padecido hasta la muerte para otros. Alguien sube una 
montana y eso es llamado de proeza. Alguien es arrojado desde una montana hacia el 
vacio y eso es considerado religion o derecho. Alguien recibe toda su herencia y ni 
siquiera le importa. Alguien es nombrado incapaz de heredar y a nadie parece 
importunarle. Todo ha sido mediania de la normalidad para unos, todo sigue siendo 
extrema fragilidad para otros. Todo fue trazado, en cierto sentido, bajo la severa 
division y fractura entre el ‘hay normalidad’ y el ‘hay discapacidad’. 

La batalla entre Narciso y Hefesto aun pervive. Narciso, ya se sabe, es la expresion 
maxima del ideal de lo normal asociado a la belleza y con resultados que solo ofenden 
y desprecian a los demas. Hefesto, en cambio, simboliza la ardua tarea que supone 
ser acogido ‘asi como uno es’ y ni siquiera poder conseguirlo. Se cuenta que Hefesto, 
el dios herrero, era tan feo, tan malhumorado y debil, que su madre Hera dejo que se 
cayera del Olimpo. Sobreviviente de la verguenza materna, dedico su vida a la 
herreria, oculto, escondido en una grieta. Si bien la reconciliacion con Hera sobrevino 
gracias al descubrimiento de sus preciosas joyas fue Zeus quien, furioso ante el 
reproche del herrero, volvio a arrojarlo desde el Olimpo: 
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“Estuvo todo un dia cayendo. Cuando dio contra la tierra en la isla de 
Lemmos se rompio las dos piernas, y aunque era inmortal le quedaba 
poca vida en el cuerpo cuando los habitantes de la isa lo encontraron. 

Despues, una vez perdonado y de regreso en el Olimpo, solo pudo andar 
con la ayuda de unos soportes de oro” (Graves, 1984:37). 

La discapacidad fue alterizada sin remordimientos y su alteridad fue puesta bajo el 
violento microscopio de un proceso estadistico y eugenesico, matematico y moral, 
fisico y social. Ese otro fue alterizado y con ello gran parte de su cuerpo quedo 
pulverizado, anatomizado, deshumanizado. Ese otro fue el otro de una norma de la 
mismisima mismidad. Norma, que por provenir de una cierta altura inventada y 
afirmadas por especialistas, establecio discursos y practicas, espacialidades y 
temporalidades, que determinaron la configuracion de lo que puede llamarse 
discapacidad. 

La discapacidad fue alterizada, convertida en lo otro pero ni siquiera tuvo la 
autorizacion de constituirse en un otro, asf, sin mas, en un otro cualquiera como 
cualquier otro. Fue alterizada pero no autorizada a ser jamas cualquieridad. Fue 
alterizada sin siquiera un resquicio exterior. Todo en su vida paso a ser convergencia 
hacia la idea de lo normal. A cada paso, a cada silaba, a cada gesto, la discapacidad 
fue condenada a tener que asumir como propia la auto-referencia de la mismidad 
normal. 

Lo normal esta es un grupo que se atribuye una medida comun de acuerdo con su 
propia mismidad, con mirarse hacia si mismo, con la rigurosidad y exactitud de quien 
se sabe y se cree normal. Lo normal es la exacerbacion de la permanencia interna, sin 
dejar que nada ni nadie se relacione con alguna exterioridad. 

Y el grupo erige e institucionaliza un lenguaje que produce una mismidad que solo se 
entiende a si misma; un lenguaje comun que es monolingue. La institucionalizacion de 
un espejo comun; de un espejo que solo refleja el hombre-medio; de un espejo que 
solo sabe y puede reflejar imagenes normativas, integracionistas, inclusionistas, sin 
que nada ni nadie pueda reclamar otra imagen, otro reflejo y, menos aun, otros 
espejos. Y la discapacidad ya no puede entrar en una relacion de diferencias, pues la 
norma todo lo captura, todo lo nombra, lo hace suyo, lo hace unicamente alteridad 
vaciada de alteridad. 

Lo normal es un concepto difuso y difundido, escurridizo, arenoso, que califica 
negativamente aquello que no cabe en la totalidad voraz de su extension. Una norma 
que al expurgar todo aquello que en su referencia no puede ser considerado normal, 
posibilita la inversion de los terminos. Una norma que encuadra al otro, que lo hace 
escuadra. 
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Ahora bien: si lo normal es lo preferible, lo deseable, aquello que esta revestido de 
valores positivos, su contrario debera ser inevitablemente aquello que habra que 
considerar como detestable, aquello que hay que “repeler” o “enclaustrar” para repeler. 
Desde el momento en que todo valor supone un dis-valor, deberemos afirmar que 
entre normalidad y anormalidad no existe exterioridad sino polaridad. Una se reconoce 
y se afirma por la mediacion del otro. 

<^Y donde esta el otro que no se encuadra, que no es escuadra? <j,Aquel otro que se 
aleja de la presion de la norma o que, inclusive, ignora tal presion y tal norma? 

Alii y aqui esta el otro. No es un otro que solo cuestiona las normas y las necesidades 
sociales, sino un otro que se vuelve antagonico, dual, irreductible a la interioridad de lo 
normal. Es, sobre todo, el quiebre de la totalidad, la totalidad hecha anicos, la 
normalidad traicionada, la totalidad desvanecida. 

Por eso lo normal insiste en atraer hacia si todas las identidades y a todos los que 
considera como diferentes. La norma quiere ser el centra de la gravedad. El eje divino 
a partir del cual todo se ordena y organiza, todo se cataloga y clasifica, todo se 
nombra y define, todo se ampara del diluvio que provocaria el dar lugar, el hacer lugar 
a la ambiguedad y la ambivalencia. 

Lo normal es, al fin y al cabo, una mirada tan insistente como impiadosa. 

Pero la discapacidad no es su resultado sino, quiza, aquello que comienza cuando esa 
mirada ya no pueda ver, de tanto creer que ya lo ha visto todo. 

Los gestos mi'nimos. 

Habria que dar algunas vueltas en torno de una idea no del todo confesable o quiza no 
totalmente expresable, relacionada con la posibilidad de hablar acerca de una 
gestualidad minima para pensar la educacion, para pensar en el interior mismo de la 
educacion. Se trata, quiza, de un pensamiento que iria en direccion opuesta, o en una 
direccion diferente a buena parte de esos lenguajes apocalipticos, o heroicos, o hiper- 
tragicos, o redentorios, o salvacionistas, o beneficos, que configuran una significativa 
parte del relato pedagogico contemporaneo. 

Puede decirse, en principio, que esa ‘gestualidad minima’ dice algo sobre el lenguaje 
en que formulamos lo educativo, pero tambien dice algo sobre los modos en que se 
produce lo educativo, es decir, abre la posibilidad hacia una cierta forma de pensar 
sobre ‘eso que pasa’, ‘eso que nos pasa’ en la educacion a diario. 

Voy a servirme de tres sensaciones diferentes para intentar hilar mas fino en esa idea 
de gestualidad minima, esa suerte de secreto sobre lo pequeno que a toda hora quiere 
expresarse. 
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La primera de esas sensaciones surge a partir de una lectura al margen del texto de 
Nietzsche: ‘De mi vida. Escritos autobiograficos de juventud’. En ese texto el filosofo 
aleman se pregunta una y otra vez como seria posible esbozar el retrato de vida de 
una persona con justicia. Piensa, en un primer instante, que todo procede igual como 
si fuera el esbozo de un paisaje que hemos ya visitado, esto es, recordando y 
describiendo sus formas, sus colores, sus olores, pero evitando a la vez toda tentacion 
por las primeras impresiones, por aquellas impresiones que el mismo llama de 
‘fisonomicas’. Enseguida hace una fuerte apelacion a no dejarse atrapar por los dones 
de la fortuna o por los giros caprichosos del destino de una persona, sino mas bien 
incorporando aquellas experiencias minimas, aquellos acontecimientos interiores a los 
que por lo general no se les da importancia y que son, para el filosofo aleman, los que 
con mas claridad muestran la totalidad del caracter de un individuo. Nietzsche pone en 
juego aqui una suerte de oposicion entre el gran relato, el relato elocuente, 
exacerbado, exagerado, incluso hiperbolico y aboga por una detencion mas bien 
suave, nada altanera, de lo pequeno, de aquello que puede ser confundido con lo 
intrascendente, con lo fugaz y que, sin embargo, resulta decisorio, se vuelve enfatico 
por su tibieza, esclarecedor, en cierto modo, cuando se trata de alguien que quiere 
decir algo de alguien o algo de ‘algo’. 

La segunda sensacion deviene de una cierta interpretacion acotada acerca de la 
nocion de hospitalidad a partir de una determinada lectura de Levinas y, sobre todo, de 
Jacques Derrida. Como se sabe, es posible encontrar una serie de resonancias acerca 
de la relacion intima entre acogida y etica, justicia y alteridad, cierto sentido de lo 
propio, lo mismo y la extranjeria, entre la bienvenida al otro y la amenaza que proviene 
del otro, etc. 

Tengo la sensacion que ha habido un exceso, una desmedida, en la interpretacion de 
una Ley mayuscula de hospitalidad, esto es, en aquello de dar un lugar, una acogida, 
un espacio al otro, a cualquier otro, sin imponerle ningun tipo de condiciones. Como si 
esa hospitalidad expresara un matiz casi religioso, casi mitico, para recibir a alguien 
inclusive mas alia de las posibilidades y capacidades del ‘yo’, del “uno mismo”. Pero si 
en la bienvenida al otro se le exigen condiciones: ^hay hospitalidad? <^Es 
hospitalidad? Por eso es que siento una desmesura, una acentuacion excesiva. Como 
si todo acto de hospitalidad tuviera que recubrirse de un halo de bondad inmenso, de 
un virtuosismo excelso, de una accion casi inhumana. 

La referenda a un breve texto de Laurence Cornu da la posibilidad de retomar la idea 
de gestualidad minima. En un apartado, titulado justamente ‘Gestos de hospitalidad’, la 
autora expresa que: 
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“La hospitalidad acoge a la mesa, en casa, etc. a quien viene de fuera. 

En las practicas y los relatos de numerosas culturas la hospitalidad es la 
acogida que se hace de la persona de fuera, es el conjunto de gestos y 
de ritos del umbral, de la entrada, de la estancia y de la salida de un 
espacio habitado, conjunto que permite convertir el hostis en hospes, la 
hostilidad del enemigo en la hospitalidad de los anfitriones (...) Una 
oportunidad que se basa en gestos sencillos (subrayado por mi), en 
palabras y tambien silencios, con paciencias y respiraciones” (Cornu, 

2007, 63). 

Es notorio que en este breve parrafo el pasaje de ser-hostil a ser-hospedado se 
resuelva bajo la forma de gestos sencillos: saludar, acompanar, posibilitar, dar 
entrada, habilitar, conversar, callarse, respirar, dar, ser paciente, estar alii, decir, callar, 
etc. En otras palabras: ser hospitalario tal vez consista en ser comedido y no 
desmedido, en ser austero, en no subrayar ni enfatizar la propia gestualidad. 

Vayamos, entonces, a una tercera sensacion. 

Hoy se habla demasiado de una educacion para todos, pero en ese Todos sin 
excepcion -donde se marca en demasia lo substantivo, lo mayusculo, otra vez la 
totalidad- no parece caber un cualquiera : cualquier nino, cualquier nina, cualquier 
joven, en fin, cualquier otro, con cualquier cuerpo, cualquier modo de aprender, 
cualquier posicion social, cualquier sexualidad, en fin: cualquier cualquiera. Lo que 
quiero decir es que hay la pretension de un gesto siempre desmesurado, siempre 
excesivo en esa enunciacion del “todos” y nos faltan, nos hacen falta, hacen falta los 
gestos minimos para educar. Para educar a cualquiera. 

Me quito aqui de la necesidad de ciertos actos heroicos para incluir al diferente, al 
diverso, al excluido; no hablo de la necesidad de las grandes transformaciones 
reformistas; no sugiero la regeneracion de curriculum, de didacticas, programas, 
capacitaciones, manuales, etc. Digo, de nuevo, una vez mas: dar la bienvenida, 
saludar, acompanar, permitir, ser paciente, posibilitar, dejar, ceder, dar, mirar, leer, 
jugar, habilitar, atender, escuchar. 

Asi, quiza, seria posible educar no ya a todos, en sentido abstracto, sino a cualquiera 
y a cada uno. La cualquieridad y la cada-unicidad con las que venimos al mundo. Y 
con las que nos marchamos de el. 
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